peso

el peso de tu historia
hace que me arrastre

que vaya por caminos
que antes recorrí,
aunque desee nuevos

el peso de tu historia
es apego, es deseo
que se ancla con fuerza
a mis ropas, a mi carne

es el desorden de tu casa,
mi lado en la cama,
las tardes de viernes

es los patrones de tu voz,
la curva de tu pecho,
su calor

la pesada cruz,
el águila con su pico
en mi hígado,
la roca sobre mis hombros,

y me abandonan las fuerzas,
me llena de cólicos,
y de deseos

justo en el momento
en el que quiero extiguirlos,
casi al alcanzar la libertad

el peso de esta historia
me siembra, ahonda mis raíces,
despierta miedos

me hace rabiar, me enfrenta,
antagoniza lo que nunca quise
que estuviera enfrentado

y a mi, que los dioses me abandonaron,
se me dificulta soltar,
mis dedos resbalosos
no logran desatarme

y como no me escucharán
tengo que buscar dentro,
en la semilla
todo lo que puse en pausa

tengo que remontarme
a los ciclos de meditación,
despertar el brujo,
abrir ese tercer ojo

para cambiar la vista
del verde peso de la historia,
para ser libre

el amor que quiero

hoy quiero desaprender
la manera burguesa
de convertir el amor
en una posesión

a ver si mi corazón
poquito a poco empieza
a romper las ataduras
de la confusión

quiero un amor vulnerable
un amor urgente,
yo quiero un amor que fluya
yo quiero un amor

que viva libre de culpas,
libre de la gente,
que me presente su cara,
de rayos de sol

Que viva el amor de iguales
el amor que nunca amarra
a ese yo quiero cantarle
con coplas en mi guitarra

Viva el amor que respeta
que quiere, sin posesión
ese es el amor que quiero
tener en mi corazón

que sienta urgencia de amar
pues la vida se agota,
y cuando menos lo esperas
todo terminó

que no sea un amor cobarde
que sepa de notas,
que sea un amor de arpegios
un amor canción

un amor iconoclasta
que destruya altares
un amor materialista,
dialéctico amor

yo quiero un amor que suelte,
amor de cantares,
yo quiero un amor de ciencia,
de letras, cantor


Que viva el amor de iguales
el amor que nunca amarra
a ese yo quiero cantarle
con coplas en mi guitarra

Viva el amor que respeta
que quiere, sin posesión
ese es el amor que quiero
tener en mi corazón

ese es el amor que quiero
tener en mi corazón

un amor que se respete
como la respeto yo

que sea compleja y sencilla
mi semilla, mi ecuación

que le apasione la alquimia,
y la ciencia, y la razón

y que nunca me utilice,
que no me diga ladrón

que a veces volemos juntos
y otras ella, y otras yo

no soy de ella ni ella es mía
somos uno siendo dos

y que diga lo que piensa
para entenderla mejor

Azul

I
want it to be true
and I have no clue
but I see your smile
and love when you lie

You
are starting to fall
but you want it all
you're afraid to fail
you're scarred, and you're frail

I 
would like you to say
you won't go away,
that you'll always stay
You
are always so blue,
like your eyes, so blue

I
would love that one day
my pain goes away
I'm hurt and alone
with nowhere to go

You
deciphering words
the songs of my birds
have some complex notes
and have other hopes

I 
would like you to say
you won't go away,
that you'll always stay
You
are always so blue,
like your eyes, so blue

preparando

me estoy preparando
para el peor de los casos

para que todas estas notas,
estas palabras
que me nacen
se cancelen con otra señal
de la misma intensidad y fase opuesta

para que cierres los ojos,
los oídos,
para que la necedad
me niegue mi minuto

me estoy preparando
para bifurcar senderos

para que tal vez seas
un origen, un ancestro,
y ser otra especie
con otro nombre en Latín

para psicoanalizarme
y descubrir
que tengo que fluir

y desatarme del amarre del ego,
librarme de todo tu bien, amén,

soltar el ancla de la razón
y ser como la marea,
como el agua del río

para entender que no hay nada que entender,
para reconectarme con el ser,
y dejarte ir, si es necesario,

para romper en pedazos el altar
y ser libre

Rednecks, Elecciones en EEUU y Trump

Pienso que echarle la culpa a los "rednecks" de que eligieron a Trump es condenar una parte de la clase trabajadora estadounidense que ha sufrido terriblemente los embates del capitalismo salvaje. 

Decirles brutos, ignorantes, etc. lo único que logra es perpetuar el odio y la tensión entre seres humanos que lo que necesitan es ser solidarios unos con otros. En el contexto de la guerra/lucha de clases, lo importante es reconocer que el enemigo es el opresor y no los otros oprimidos.

La clase trabajadora "redneck" estadounidense necesita tener conciencia de clase e identificar que su enemigo no es el trabajador foráneo, el inmigrante, el trabajador negro o el latino. Su enemigo es el capital, especialmente el capital transnacional, que se ha llevado trabajos de su país para empobrecerlos tanto a ellos como al país en donde se mudan los trabajos.

El problema del obrero redneck estadounidense se resuelve con educación, con consciencia de clase, con instrucción y organización obrera. Increíblemente a principios de siglo pasado se hicieron grandes avances en esta dirección, pero el neoliberalismo ha echado hacia atrás muchos de ellos.

Hay que ver esto como lo que es: un problema causado por la lucha de clases. Todas estas son técnicas que la clase opresora siempre ha utilizado, pero que se canonizan en el trabajo de Joseph Goebbels: La polarización de la sociedad, la sobre simplificación, el enemigo único/agrupado (los inmigrantes que nos quitan los trabajos (falso), los gays que están corrompiendo moralmente nuestra sociedad (falso), etc.), la vulgarización a la misma vez que se les tilda de elitistas (ejemplo clásico de la propaganda de Goebbels; los judíos eran grandes intelectuales elitistas, pero a la vez eran sucios), la creencia de la unanimidad, o que todos en este grupo piensan igual y por tanto tú debes hacerlo, etc.

Todo esto es una estrategia de diseño, construida para dividirnos como clase en pequeños intereses de forma tal de que nos destruyamos, como clase internacional, unos a otros. Divide y vencerás.

El redneck no es mi enemigo. Es alguien como yo, condicionado por el fascismo y el nacionalismo a pensar que yo soy su enemigo, cuando en realidad lo que tenemos que hacer es caminar juntos. Toda esa confrontación la crea el opresor para dividir y conquistar. En cuanto nosotros promovamos ese odio contra nuestros pares, seguiremos en el limbo. No hay más salvación que no sea la organización de los trabajadores, ya sean inmigrantes, negros, blancos, o de cualquier sub-grupo diseñado por los burgueses, y posteriormente la toma del poder y las estructuras. 

Nuestro trabajo es educar la masa trabajadora y dejarles saber que estas divisiones son una estrategia diseñada por el opresor y el capital para dividir. Creo que junto a ellos podemos escribir una nueva página en la historia de los EEUU y devolverle el "red" a la palabra "redneck".

Sigo siendo

Yo sigo siendo el mismo

de quien una vez te enamoraste;

revolucionado, mutado,

tal vez más gordo y arrugado,

pero soy.

Sigo siendo el niño que te hacía reír,

el medio payaso, medio poeta,

tu cantante y compañero

Sigo siendo el que no se aguanta nada adentro,

ni un dolor, ni un pedo, ni una lágrima

Sigo siendo el mismo, pero sin dios,

igual, pero comunista,

tan culpable de tu risa como antes,

pero más viejo

y es que el centro no cambió aunque seamos otros,

te siento igual y debe ser por eso

que te busqué antes de ese día,

porque a pesar de todo,

siempre fui fiel a tu abrazo

Sigo siendo el mismo que buscaba tus versos,

el mismo al que pedías más canciones,

pero con más repertorio

y algunas veces pienso en cuando dormíamos

tomados de la mano,

y siento nostalgia

sigo siendo el mismo,

viejo, gordo, cascarrabias,

desordenado, y tuyo.

Lobo, el patio y la vida

Hace más de cinco días que se perdió Lobo. Le pusimos Lobo porque se nos pareció mucho a una foto de un lobo gris que vimos hace algunos años, aunque le debimos haber puesto Bobo, porque no le ladraba a nadie. Eso sí, aullaba. Como si le estuvieran arrancando las entrañas. Lobo era un maestro del escape, y podía zafarse básicamente de cualquier amarre. No se podía dejar suelto porque se comía las gallinas de los vecinos y se metía sin permiso en sus casas. Era muy amoroso, muy noble, y yo nunca pude comprenderle bien, aunque sí pude darle amor.

Esa nostalgia de Lobo me ha llevado a hacer varias locuras, como tomar una pausa de la escritura de mi disertación y bajar a la parte de mi patio que nunca visito.

Hace varios días bajé para rescatar dos racimos de guineo que había; uno de ellos en la parte más baja. Me recordé recientemente que los había acercado (no los pude subir por lo mojado y resbaloso del terreno), y decidí bajar con una cuchilla para cortar las manos que estuvieran mejorcitas para consumir.

Descubrí que mi patio es como otro planeta; el que me ayuda a cortarlo recientemente regó un herbicida que por fin me dejó pasar hasta la colindancia. Las jacarandas de atrás están hermosas, igual que los árboles de panapén. Pude llegar hasta la palma, y comprobé que pasa una escorrentía por allí. En este pueblo llueve todos los días, así que mi patio está eternamente enfangado.

Mientras cortaba los guineos, varias sabandijas salieron de entre los frutos. Arañas, lagartijas, hormiguitas... todas temerosas de mi. Resbalé varias veces por lo inadecuado de mis zapatos, aunque pienso que hasta con botas de trabajo hubiera sido igual.

Cuando decidí ir hasta la colindancia, me resbaló la pierna izquierda y caí de culo al suelo. Yo que le tengo terror a las caídas por mis varias operaciones en las piernas, sentí una risa incontenible al caer, tan suave, tan guanábana podrida, al suelo. Me caí otra vez, mucho más suave que la vez anterior, y resbalé una gran cantidad de veces.

Y me di cuenta que mi vida en estos meses ha sido como esa travesía corta hasta la parte de mi patio que no visitaba; tuve unas grandes caídas de las que me repuse y me voy reponiendo, y voy resbalando en un terreno permanentemente mojado y enfangado. Pero voy, sin pausa, buscando lo que deseo. Y al igual que con los guineos, no pude traerme todo lo que quise. Primero, porque no me los podría comer todos por más deliciosos que estén. Segundo, porque no soy capaz de dar muchos viajes para hacerlo. Y tercero, porque mucho se echó a perder, pero yo tomé lo que necesitaba y disfruté. Y aprendí, que Lobo no solo era un perro noble, tonto y amoroso, sino que además era un aventurero hábil y audaz. Porque cada vez que se escapaba, cruzaba con agilidad acrobática ese patio que me dio tanto trabajo cruzar.

Extrañaré a Lobo, tanto como a Víctor, mi eterna mascota.

Minga

Esta es mi abuela, Dominga Miranda Torres. Tiene 93 años. Junto a ella, mi tío, José Ángel Torres Miranda, que se parece muchísimo a mi cuando pequeño. A su edad, mi abuela no parece un día más vieja de 70. Mi abuela, para mi, siempre ha sido un símbolo extremadamente contradictorio. Por una parte, tengo una gran admiración por su carácter, determinación, fuerza y presencia, y por ser una mujer anacrónica; no se dejó joder. Venció el machismo de mi abuelo en innumerables ocasiones, estudió en un tiempo donde no había oportunidades para su género, ejerció diferentes profesiones y siempre tuvo lo suyo, independientemente de lo que mi abuelo fuera capaz de producir. Pero a la misma vez estuvo siempre limitada por lo que su ambiente le permitió hacer, y ha tenido unas opiniones que yo no comparto. Por sobre todo siempre la he amado, y tengo que decir que ha tenido conmigo un favoritismo que no se veía en sus otros nietos. Y sí, siempre ha sido correspondido el amor.

Desde hace unos meses tiene demencia senil, que ha progresado de forma muy, muy rápida. Mi padre, su yerno, que fue quien la atendió hace poco, dice que puede identificar exactamente el momento donde mi abuela empezó a perder toda memoria.

No sé si alguno de ustedes haya pasado por esto, pero no hay cosa más terrible que el que una persona que amas no te reconozca. Conscientemente yo podía comprender los procesos que posiblemente están influenciando sus neuronas y que le impiden reconocerme, pero el que no supiera quien soy me inhabilitaba completamente en ocasiones. 

Verla desvanecerse poco a poco (pero en cuestión de días, semanas, meses) y ser incapaz de saber dónde está, qué hace... 

Ya son pocas las personas que reconoce. Hace poco atrás me confundió con alguien y me dijo: "¡Pendeeeeeeejoooooo coooooooñooooooooooo!". Confieso que me hizo reír.

Pero duele mucho verla y que no pueda hacer todo lo que hasta hace poco era capaz de realizar. No solo eso, sino tener que ayudarla a realizar las cosas más básicas, como mantenerse sentada, cambiarse, y hasta defecar. Nunca en la vida me hubiese imaginado que tendría que ayudar a mi madre a limpiar a mi abuela. Para mi, mi abuela era inmortal...

Sobrevivió el nacer flaca y desnutrida (por eso le dicen Cosero, cosa), el hambre, la miseria, la pobreza más triste de la opresión colonial. Crió sus hijos y vio morir joven uno de ellos. Vivió tanto, y tan duro... Y ahora va desapareciendo.

Y me pregunto si es digno, si es justo. Me pregunto si yo quiero tener 93 años y ni siquiera recordarme cómo cagar, quienes son los que me rodean, dónde estoy y en qué época vivo.

Y no quiero ser un residuo de lo que fui, como hoy es Minga.

Crecer

En una noche oscura te invoqué,
no fue perfecto, pero así fue
Con un conjuro líquido sembré
todos mis ácidos y bases
en la noche
que no quería encontrarte
triste y sola
en la noche
que no queríaa soltarte

Por un corto sendero caminé
ya una montaña me trepé
y desde aquella cima las estrellas
brillaban tristes sin consuelo
en la noche
que sabía del secreto,
y lo jurado
y la noche
se me escurre entre las manos

vas a crecer
tan cerca del espacio
vas a crecer
tan lejos de mis brazos 
porque no puedo abrazarte
porque tengo que olvidarme
y renacer, así,
en otra lengua, otro país

Claro de luna suena, Debussy,
y un manantial que brota dentro en mi
siento que me desgarro y siento así
como me rompo aquí enjaulado,
en la noche,
que me pide que te abraze,
aquí encerrado,
en la noche,
que me obliga a recordarte

pero tú quedaste lejos y yo sigo
sembrado en la realidad,
condenado a imaginarte,
y sabiendo que...

vas a crecer
tan cerca del espacio
vas a crecer
tan lejos de mis brazos
porque no puedo abrazarte
porque tengo que olvidarme
y renacer, así,
en otra lengua, otro país.  

Para mi muerte

Para mi muerte quisiera

que nadie me recordara

que de todas mis palabras

y canciones se olvidaran

que las notas que sonaron

regresaran a sus cuerdas

y que no haya vibraciones

para que nadie las sienta

para mi muerte quisiera

no irme bañado de sangre

quisiera no haber nacido

y así no joder a nadie

pues cargo la culpa enferma

de tantos nuevos errores

y tal vez de esa manera

no habría culpas ni dolores

irme borrando de a poco

de la memoria del mundo

que desaparezca todo

mi tiempo, cada segundo

y que nunca estas palabras

se cantaran en canción

y que no quede recuerdo

de lo que una vez fui yo

para mi muerte quisiera

nunca haberte defraudado

porque es que fuiste tan noble

con esos ojos tan claros

y yo te hice tanto daño

que ya no sé perdonarme

que nunca me conociertas

para así no lastimarte

que mi hijo no fuera mío

y que tuviese otro padre

uno que no fuera necio

y que tal vez pueda darle

este amor que yo le niego

que no soy capaz de dar

para mi muerte quisiera

que nunca oiga mi cantar

para la muerte quisiera

no decir una palabra

porque ya me estoy cansando

de hablar y no decir nada

de meter tanto la pata

de sentir tanta desgracia

y de ahogarme tanto en llanto

que me nubla la mirada

olvidarme tus palabras

las que dijiste con rabia

borrar también los recuerdos

de tus caderas y espalda

no haber dormido en tu pecho

ni acompañarte en tu cama

no ser ni siquiera polvo

solo convertirme en nada

y si es que me encuentras muerto

no te asustes, que no es nada

no se ha muerto una persona

que se merezca tu lágrima

quisiera ser como un perro

que en la calle hayan pisado

un cadáver descompuesto

y fácilmente olvidado

vida

que triste es la crueldad
que brinda un ósculo,
y no un beso,
que se llena el pecho de satisfacción
cuando niega oportunidades,
que se llena de victoria
cuando maltrata

que triste es el orgullo que lastima,
que adelanta la agenda propia
contra la conjunta,
que rechaza,
que te pisa cuando ya pensabas
que solo había suelo

que tonto el egoísmo
que te hace pensar en "tus necesidades"
haciéndote olvidar
que si en este momento haces algo por ti,
es porque antes alguien te señaló el camino

que necia es la ceguera
del que olvida donde estaba
y la mano que lo levantó del suelo,
el hombro que se ofreció para cargarle,
el costo y los muertos de esa lucha

que necia es, y que sorda ya se ha vuelto
cuando otra vida le pide a gritos piedad,
consuelo, solidaridad,
que sorda se ha vuelto cuando da la espalda
en el momento más doloroso

parece que no tuviera memoria,
parece que quisiera borrarla

pero la vida,
hermosa contradicción
se encarga de enmendar
todos los errores

se desvanece

ahora te veo
y me duele haberte fallado

poco a poco te desvaneces,
van desapareciendo
tus historias

y me parte el alma
que no sepas quien soy

yo pude haber hecho algo,
pude haberte llevado conmigo,
pude quizás, lograr que fueras
más feliz en tus últimos días
antes de que los olvidaras

y ahora, te veo,
frágil y hermosa
tan joven como siempre,
con un caminar difícil

y con ella,
que no se separa de ti,
que te sufre tanto

ahora te veo,
y te desvaneces,
punto por punto,
píxel por píxel

y en tu cerebro
hay cada vez más desconexiones,
menos gente, más ausencias

y la impotencia de no tener
una fórmula sanadora,
un brebaje que te despierte
me hace sufrir

y sufro más que con cualquier desamor
porque no hay amores más grandes
que los de aquellos que te levantan,
te alimentan, y te sanan

y el concepto, solo el concepto
de saberme olvidado por ti
hace que mil lágrimas
se suiciden en mis ojos

el saberte frágil
después de haber sido
un roble

amada mujer
podrás desvanecer poco a poco
y tal vez el recuerdo de lo que fui
desde mis primeros pasos
podrá desaparecer de entre tus neuronas

pero este amor
tan duro, tan difícil,
tan contradictorio y hermoso
que sembraste en mi
se hace árbol

y ese árbol vivirá,
aunque me olvides

nombre

Tu nombre
y nuestra historia
es como el nombre de dios,
se escribe en consonantes
y no se pronuncia

las mañanas

las mañanas siempre fueron
lo esencial,
esa primera palabra,
el timbre de una voz
tan necesaria

los dolores, la morriña,
las greñas, la pesadez

luchar contra el caparazón
que se creó
como respuesta a otros compases

yo siempre al lado izquierdo
queriendo calor,
y en el lado contrario estaba envuelta, resistiendo,
cargando un peso debajo de la almohada

las mañanas me dejan desorientado;
busco un cuerpo voluptuoso
y blando que no está

busco sentirle,
pero solo siento el frío
sobre la cama vacía;
ya ni siquiera su silueta queda

llego a la cocina
y preparo 5, 6 huevos
para mi, y todo sobra

hablo con las voces
que se contradicen

y luego me despierto en la sala
chocándome de frente con la realidad,
y comienzo el día

Mendaz (bachata)

Creo que debí darme cuenta

que no eras para mi,

pero no me percaté

sino hasta ahora

Tu respuesta cuando dije

“Yo te quiero a ti”

fue “Y yo quiero

una pulsera de Pandora”

Las mujeres musulmanas

te partían el corazón,

te quejabas de como usaban

la burka

pero si te estoy hablando

no me prestas atención

enviciada con una

novela turca

pero ahora que te escribo está canción

veo que yo no tengo roto el corazón

y ahora sé por qué tú ya no estás aquí

porque es que solo sabes pensar en ti

porque eres mendaz

y no eres capaz

de sentir amor

en tu corazón

y después de mucho tiempo

yo me cansé de llegar

a una casa que parecía un cochinero

de hallar un piso tierroso,

todo un maldito desorden

y los platos sucios en el fregadero

de que gastes todo el sueldo

en comprar mil porquerías

compensando por tus inseguridades

que permitas que tu hijo

se convierta en un maleante,

que lleve el mismo camino que su padre

pero ahora que te escribo esta canción

puedo ver que tienes negro el corazón

y puedes seguir comprando porquerías

porque al fin y al cabo vas a estar vacía

porque eres mendaz

y no eres capaz

de sentir amor

en tu corazón

y reflejas tus vacíos

y tus inseguridades

al espejo; tu obsesión

con la belleza

tus perfumes y tus prendas,

con adornos materiales

pero con un gran vacío

en la cabeza

y por más que tú desees

esa imagen cambiar,

el espejo de devuelve un petroglifo

y puedes seguir peinando

mas tienes que aceptar, que

tu nariz es ancha y tu pelo es rizo

debí darme cuenta un poquito antes

cuando era uno de tus dos amantes

debí haber corrido para otro país

antes de pensar que era para ti.

pero ahora que te escribo esta canción

veo que ya no tengo roto el corazón

es verdad, aquí no hay nada que arreglar

ahí está la puerta, te puedes largar

porque eres mendaz

y no eres capaz

de sentir amor

en tu corazón

Para el olvido

Una vez hubo palabras

que nos describieran pero

se perdieron, como se pierde el amor

y para recuperarlas

hace falta que tú quieras,

aunque de esto, el culpable he sido yo.

No busco con estos versos

convencer a tu recuerdo

aunque piense que luchando me gané

un lugar que ya no ocupo,

y que ahora llena la rabia,

el coraje, la desidia y el desdén

Alguna vez hubo frases

que repitiéramos juntos

y refranes que te hicieran sonreír

y también hubo refugios

que se habían hecho tan nuestros

aunque parezca que dejan de existir

No busco con estas notas

que perdones mi abandono,

mis mentiras, y mi falta de atención

es que no puedo explicarme

si no escribo algunos versos

si no te digo lo que siento en canción

Ya las lágrimas me ciegan,

los sollozos me dominan,

y comienza con violencia el huracán

me hace equivocar las cuerdas,

me intercambia las palabras

y me arranca hasta las ganas de luchar

Y no hay máquina de tiempo

que me permita el regreso

a ese tiempo en que me convertí en tu dios

 

ya solo queda el orgullo

ese enemigo que ciega

y que lleva en la mochila algún adiós

sé que buscas olvidarme

y atiborrarte de ira

porque es fácil de esa forma aborrecer

pero si he de decir algo

es que abril marcó mi vida

y que no podré dejarte de querer

solo te deseo nostalgia,

pues viviré en tus vocablos,

tus olores, tus canciones y también

que nunca olvides mi nombre

y que a la hora de nombrarlo

sea mi nombre el que deshaga tu sostén

cuando, siempre

Siempre que escuche
a Compay Segundo,
a Calamaro,
a Silvio

siempre que piense en
cataratas, en San José,
en todos aquellos lugares

siempre que lea
al Gabo,
o piense en lo que le dijo
Juvenal Urbino a Fermina Daza

en el deseo,
en la humedad,
en la explosión,
en la caricia

todas las veces que esté
en el Viejo San Juan,
cuando piense en
el Museo de Arte

cuando escriba poemas,
canciones, cuando sienta deseos
de liberarme

cuando piense en juegos de palabras,
en imaginar o suponer,
cuando quiera saltar al vacío

siempre que haya frases,
refranes, expresiones,
coros de canciones,
ciertamente, mejor aún,
así las cosas

cuando tenga deseos
de ver el lago
donde están las ruinas,
cuando piense en carreteras rurales

cuando suba al Real,
cuando coma tostones y carne frita

en los escondites,
en las escapadas,
en los fines de semana
que me levante a hacer desayuno

cada vez que viaje,
donde quiera que esté
hasta que muera
y mucho después,
con la vida

a veces

A veces quisiera decirte
exactamente quien soy.

Quisiera soltarme la piel,
desnudarme entero,
contártelo todo

A veces quiero decirte
que soy un egoísta,
que no pienso,
que hago a todos
profundamente infelices

que ni siquiera yo sé
lo que quiero de la vida,
ni sé si la vida me quiere

a veces quisiera
mirarte a los ojos
y confesarte todos mis pecados

todos mis crímenes
desde el más simple

que todo lo que toco
lo convierto en mierda,
que llevo el laberinto adentro
y el Minotauro en el corazón

que te protejo de mi mismo,
que solo te doy pequeños momentos
de pura sinceridad,
que no te hago bien

a veces te miro
y quisiera decirte que te alejes

que por diseño soy
un imán para los problemas,
que no tienes porque sufrirte
la amargura de acompañarme

porque no me entiendo,
porque solo me lastimo,
y acompañado lastimo más

que esta bestia que soy,
este barro amorfo lleno de vergüenzas,
de errores, de cosas inconclusas
e imposibles
está condenado a la soledad

pero me doy cuenta que sabes mucho más
de lo que te doy crédito
y que escoges estar cerca

y entonces es que veo
que tu nombre es nobleza,
y ya no me siento solo

Noble

Solo lloro de pensar en mi perro Víctor, en ti,
y en lo que será de mi hijo.

De Víctor recuerdo su tierna humanidad.
Su capacidad de casi hablar, casi saber lo que te pasaba,
su amor, sin condiciones, sin razón.
El cómo casi decía mi nombre, su cabeza, torcida, mirándome.

De ti, recuerdo una vez que me dijiste,
que yo era tu modelo a seguir.
Creo que es algo que no me merecía.

Te extraño tanto... es hasta indescriptible,
porque a veces no veo la razón.

Y es que te recuerdo de muchacho,
tus ojos dormidos, tu respirar difícil,
y ese arte de ser mi pequeño cómplice.

No sé cuántas veces hicimos cosas juntos,
porque uno olvida un poco las cosas buenas
y cotidianas.

Solo sé que cuando supe que te fuiste,
mi mundo se cayó, y nunca fue igual.

Y no eras mi sangre, no salimos de la misma mata,
pero eras mi hermano.

Mi compañero de juegos, mi pequeña sombra,
más ágil, más intrépida.

Y Carlos,  que solo sabía seguirnos y reír.

Siento que contigo se fue mi infancia,
y aunque hacía poco que mi hijo había nacido
fue en ese momento que supe que era hombre

Porque contigo murió el niño,
el pasado,
todo fue más duro desde entonces

Ahora la vida es diferente; a veces es muy dura,
usualmente es exactamente lo que tiene que ser,
pero en todo momento es menos linda sin ti

Y te lloro, porque te siento. Porque sé que
me llorarías tú a mi con la misma intensidad,
con los mismos sollozos fuertes, profundos
con los que te recuerdo

esos sollozos que a veces me desgarran,
sabiéndote distante

y estos mocos espesos,
este llorar salado y copioso
te hace cada vez más noble ante mis ojos

más santo, más eterno

a veces lo veo, y te veo,
a veces quiero pensar
que hay dios y que hay parte de ti en él

Hermano,
que difícil es agosto sin ti,
cuánto te extraño.

Silencio

No sé si debo escribir esta canción

tal vez no pueda cantarla ni una vez

no siento vivas las cuerdas, la guitarra no es igual

siento ganas de gritar y de correr

No se si debo contar lo que pasó

o si es mejor que lo olvide de una vez

siento un deseo terrible de arrancarme el corazón

para quemar el dolor que llevo en él

Y ya sólo me queda el silencio

y los cuartos vacíos, sin tiempo

un amargo recuerdo distante

del hombre que una vez fue el cantante

No se si debo olvidarme de tu olor,

de lo feliz que me haces cuando estás

pero es que desde que existes todo es loca confusión

yo ya no se a quién le debo lealtad

Siento que hay algo que debo confesar

pero el silencio  me vuelve a consumir

y a veces quiero perderme entre las olas del mar

pero el deber me ancla y no me deja ir

Y ya sólo me queda el silencio

y los cuartos vacíos, sin tiempo

un amargo recuerdo distante

del hombre que una vez fue el cantante

Vaya titánico peso del deber

vaya profunda raíz la del amor

maldigo todos los miedos, la culpa, la soledad

maldigo el tiempo que pasa sobre mi

Tal vez es mejor que deje de cantar

y así dejar esta lágrima salir

ya llegarán otras notas e historias para contar

creo que es mejor que te deje ir

Paratus sum

Tengo que confesar
que no tengo miedo
de provocarte

que no eres ese arquetipo
tan lúgubre, o tan perversa
como pensé

me seduce la idea
de tu abrazo

pero la moral
me hace débil,
y reformulo lo pensado

Ciertamente sería
más fácil dejarme ir
por los golpes de tu tambor

y no me siento cobarde,
no siento culpa por pensarlo

solo quisiera evitar
lo grotesco,
como un favor al futuro

Y es así como contemplo
en silencio algo que
nunca me hubiera pasado
por la mente

tal vez un baile
en espiral,
algo que me haga
verte en muchos colores

o algo fugaz,
una súbita consumación,
veloz, como un astro
que se mueve sobre el espacio
vibrando con rápidas ondas gravitacionales

aunque me suena mejor
ver a Lucía en el cielo
con sus diamantes,
pero sin regreso

Y pienso en todas
las formas posibles
de invocarte

aunque me apena
abandonar ciertos duendes
si contigo huyo

y esa pena es lo único
que me hace reconsiderar
esta fuga al desenlace

huir, esa palabra,
tan corta y seductora,
tan cadera, tan escotada

tan sigilosa que empieza
con una letra muda

ah, los duendes,
tan espejo de mis locuras,
como quisiera a veces
no herirles

pero tus ojos tan
profundamente negros
y vacíos me hacen olvidarles

puedo escucharte
como la voz del anestesista,
diciéndome: "Vas a sentir
que te vas..."

tan pacíficamente profunda
y hueca, tan comienzo
y final de los tiempos

tan espacio,
todo el espacio y a la vez,
la singularidad, el punto único
que lo detiene todo

esa fuerza que puede
hacer que todo se detenga

contigo olvido el futuro
y sus repercusiones,
las ceremonias y rituales
posteriores

olvido la necesidad
de preservación de mis ideas,
mis deseos más profundos

y casi puedo sentirte
dejando sin oxígeno mi sangre,
deteniendo mi corazón,
ósculo de olvido

atraviésame,  abrásame,
llévame a donde se detienen los átomos,
a donde ya no hay ruido,

amo la idea de ti,
sin pensar el las repercusiones
posteriores, sabiendo
el carácter irrevocable
de la transubstanciación

he perdido el espanto,
creo que puedo recibirte

40

No es hasta los cuarenta
que veo a mi hijo,
y me doy cuenta
que me nacieron
las canas de mi abuela

que la línea divisoria entre
la frente y la cabeza
tiene guille de aventurera
y conquistadora

lo miro, y pienso en mis fracasos,
y en las malas costumbres y prejuicios
que tal vez le he pasado

pero es tan noble y tierno
que no se parece a nada

no es hasta los cuarenta
que choco contra la pared
y me doy cuenta
que Santa Claus
no existe

No es hasta los cuarenta
que entiendo que
Peter Pan
es un niño muerto

lo matamos todos
con nuestros trajes,
la prisa y las corporaciones

con las rutinas de los martes,
ese café agrio y negro
de la ansiedad,
con la lista de cosas por hacer
que no hay amigos imaginarios;
pero sí amigos imaginados,
que no hay duendes,
ni castillos

que solo hay este falso mundo,
de caras rotas, de ropa
hecha con manos de niño,
con sudor de madre soltera,
sin nada bosques,
ni casas hechas con dulces como en los cuentos

no es hasta los cuarenta
que me doy cuenta
que no soy inmortal,
que tal vez es el momento
de dejar de pensar
que quiero ser cuando sea grande

y siento que el tiempo
me lleva en esta espiral,
que me hala como hala al aire
el flujo de la ducha
con su agua caliente
sobre mi cabeza

y no es hasta ahora
que descubro
que no viviré
tanto como mi abuela

que no tengo esa capacidad
que tiene de morir poco a poco,
con gracia, de irme despegando de la vida,
desapareciendo,
sin sentir que los recuerdos se desvanecen,
que la vida se va, infinitesimalmente

que solo he sido capaz
de transubstanciar
el mítico niño sonriente
y abandonarlo en el campo,
a merced de los salvajes

que todos los logros son vacíos,
que se sienten conquistas
guiadas por la rabia,
por el gusto de callarles la boca a algunos,
porque sí

y es ahora que me siento
que no quiero tener cuarenta
que quiero de una vez saber
que diablos es lo que se supone que haga
en esta vida que sé que no tiene propósito

y no es culpa de nadie,
ni siquiera mía
y no es razón para personificar
ninguna tormenta, o fenómeno;
que es lo que es

no es hasta los cuarenta
que descubro que no hay camino,
que cada paso es una máquina
que abre brechas, nivela terreno,
que pone baldosas en donde no había suelo

y no sé si tengo ganas de quedarme
no sé si tengo ganas de anclarme
a este lugar,
o si es mejor que nos vayamos

no es hasta ahora que tengo la epifanía
de que lo único cierto que aprendí
es que no dejaré de aprender,
que no quiero vivir una vida
para complacer a un idiota calvo
sentado en un escritorio,
dándome un maldito discurso
de lo que es bueno para el negocio
y diciéndome qué tengo que hacer mejor

que la vida es mucho más que este sótano,
que aquél escritorio,
y que yo aún no estoy listo para su dureza

que cada vez que los veo reír
me da lástima pensar que crecen
y tendrán cuarenta como yo;
sin saber para donde ir,
con cansancio,
pensando en qué dejar atrás
cuando te das cuenta que no eres inmortal