La ansiedad de que me escribas me detiene.
Se me mete entre los huesos, en la médula porosa,
se cruza entre mis nervios y me hace temblar las manos
salta mi corazón arrítmico, acelerado
me levanto, camino, doy vueltas, respiro
me transformo en un ente monopensante
cincelándote a mis pupilas
me siento a crear palabras que te describan
por temor a agotar los adjetivos
en las metáforas y símiles
te imagino, te crezco como un árbol
en el suelo de mis recuerdos,
te creo y te recreo a gusto
invento novelas
que describen cada palabra
que espero que me escribas
imagino sentimientos
que despiertan mi recuerdo
sobre tu trémula piel
la ansiedad de que me escribas me destruye,
pero sé que tus palabras son mi alprazolam,
y el ciclo del resabio que es recordarte
