cuando, siempre

Siempre que escuche
a Compay Segundo,
a Calamaro,
a Silvio

siempre que piense en
cataratas, en San José,
en todos aquellos lugares

siempre que lea
al Gabo,
o piense en lo que le dijo
Juvenal Urbino a Fermina Daza

en el deseo,
en la humedad,
en la explosión,
en la caricia

todas las veces que esté
en el Viejo San Juan,
cuando piense en
el Museo de Arte

cuando escriba poemas,
canciones, cuando sienta deseos
de liberarme

cuando piense en juegos de palabras,
en imaginar o suponer,
cuando quiera saltar al vacío

siempre que haya frases,
refranes, expresiones,
coros de canciones,
ciertamente, mejor aún,
así las cosas

cuando tenga deseos
de ver el lago
donde están las ruinas,
cuando piense en carreteras rurales

cuando suba al Real,
cuando coma tostones y carne frita

en los escondites,
en las escapadas,
en los fines de semana
que me levante a hacer desayuno

cada vez que viaje,
donde quiera que esté
hasta que muera
y mucho después,
con la vida

a veces

A veces quisiera decirte
exactamente quien soy.

Quisiera soltarme la piel,
desnudarme entero,
contártelo todo

A veces quiero decirte
que soy un egoísta,
que no pienso,
que hago a todos
profundamente infelices

que ni siquiera yo sé
lo que quiero de la vida,
ni sé si la vida me quiere

a veces quisiera
mirarte a los ojos
y confesarte todos mis pecados

todos mis crímenes
desde el más simple

que todo lo que toco
lo convierto en mierda,
que llevo el laberinto adentro
y el Minotauro en el corazón

que te protejo de mi mismo,
que solo te doy pequeños momentos
de pura sinceridad,
que no te hago bien

a veces te miro
y quisiera decirte que te alejes

que por diseño soy
un imán para los problemas,
que no tienes porque sufrirte
la amargura de acompañarme

porque no me entiendo,
porque solo me lastimo,
y acompañado lastimo más

que esta bestia que soy,
este barro amorfo lleno de vergüenzas,
de errores, de cosas inconclusas
e imposibles
está condenado a la soledad

pero me doy cuenta que sabes mucho más
de lo que te doy crédito
y que escoges estar cerca

y entonces es que veo
que tu nombre es nobleza,
y ya no me siento solo