me dolerá

Yo sé que me vas a doler
aunque no quieras.

yo sé que mis entrañas
van a retorcerse,
que el dolor será
el inverso de las maripositas
que sienten los enamorados

que me enroscaré en la cama
febril, tembloroso,
mono-pensante, lloviendo
constantemente sobre mi mismo

que buscaré la camisa aquella
que tiene tu olor,
el perfume de entre tus senos,
y me torturaré pensando

yo sé que voy a sentir
eso que sólo se describe
con una palabra

esa palabra que el Español
olvidó hace tal vez siglos

ese sentimiento que no es extrañar,
sino como sentir tu falta,
que no es ausencia de ti,
pero es sentir un vacío de ti
esas saudades que me consumen

que evocaré las vueltas
los corajes, las canciones,
todo tu lado derecho,
el asiento trasero de tu carro azul,
tu apellido que evoca el lugar de donde saliste

que tendré una náusea
que no se me irá,
y las yemas de los dedos
que aún sienten tus muslos

yo sé que tendré que decirte adiós
para no tener que tragar
antidepresivos y anxiolíticos
como emeiemes soñolientos

y así es,
la historia será más corta,
y no seré tu héroe

y me dolerás cada vez que piense
en carreteras rurales
en noches, en confesiones
en juegos

en suponer, en soñar,
en plantearnos tantas cosas
aunque no sabemos toda la verdad aún

y trataré de ahogarme en palabras,
en escritos, en ecuaciones,
en notas y cuerdas
para poder sacarte de mi recuerdo

y nadaré en espíritus,
y destilaré sentimientos
hasta purificarlos, dejarlos
cristalinos y sin olores,
amor a 151 grados prueba

yo sé que me vas a doler
así que déjame ir
antes que sea demasiado tarde
y tenga que cambiar las respuestas