Génesis

En el principio fuiste agua,
abriendo cauces,
llenando arrugas, poros,
humedeciendo mi piel

al segundo día
fuiste el mar,
reflejo, calma
y a veces ola
fuerza y destrucción

el tercero fuiste la noche,
las blancas pecas en negra piel,
un laberinto,
dos ojos cerrados explorando,
la nada que sabe a lluvia,
las sombras y lo incierto

luego fuiste geografía,
la de un cuerpo de mujer,
cada monte y llanura
cubiertos de lunares,
de manchas,
de terminales nerviosos,
los que el agua
del principio riega

el quinto día fuiste vino,
un Tempranillo del 1999,
la pereza, la risa,
fuiste un leve sabor
a barrica y frutas rojas
entre mis labios morados
y mi lengua

el sexto el lenguaje,
las lenguas, las que recorren
paises, cuerpos desnudos,
las palabras que se gritan con deseo
y las que reclaman justicia

y por último fuiste
y aún no siendo
eres, en el sentido
de que resides
entre el no y el jamás,
el tal vez y el después
y aunque no seas,
en mi eres
y me atraviesas
cuando respiro tu ausencia
fuiste nombre,
ángel, cielo, azul,
fuente, sueño,
beso, final y comienzo